忘年之交 與九十歲老爹有約

文╱伊莎貝兒.文森 |2017.08.13
1646觀看次
字級
伊莎貝兒.文森(Isabel Vincent) 一九六五年生於加拿大多倫多,多倫多大學畢業。

文╱伊莎貝兒.文森 譯╱趙丕慧

我在和愛德華見面前就聽說他在太太臨終前所作的承諾。

薇樂莉是愛德華的女兒,也是我認識非常久的一位老朋友,她在母親過世後不久就跟我說了這個故事。她母親寶拉臥病多年,在九十五歲生日的前幾天裡,時而清醒時而昏迷,有一天卻突然在床上坐起來,指明要跟她親愛的先生說話。

「聽我說,愛迪。」寶拉的語氣堅定有力。「你現在不能跟我一起走,否則我們的小家庭就到此結束了。」

寶拉知道愛德華已經作了決定,他寧可跟她一塊死,也不願獨活。那樣不對,她說,而且極力勸他要活下去。等他好不容易同意了之後,她就對著這位結髮六十九年的男人唱小夜曲。開口的第一首是〈我風趣的情人〉,然後一口氣唱了一九四○年代與一九五○年代排行榜上有名的百老匯音樂劇歌曲和民謠,歌詞有一搭沒一搭的。當年他們還年輕,仍然懷抱著雄心壯志,相信自己能在演藝界闖出一片天空。

寶拉的歌聲清亮,絲毫聽不出她幾天來飽受胸腔感染之苦,連說話都很困難。她最後以〈全部的你〉作結,唱得七零八落:「我愛你的北方、東方、西方、你的南方,但我最愛的是全部的你。」

二十四小時後她就過世了,在二○○九年十月。她死後的幾周內,愛德華哀慟逾恆,覺得幾乎不可能守住他對寶拉的承諾。他獨自坐在安靜的公寓裡,坐在餐桌前,他們一家人曾在這張餐桌上吃過許許多多輕鬆愉快的晚餐。最後,愛德華住進了雷諾克斯山醫院,醫師們做了一連串的檢驗,卻找不出他的身體有什麼毛病,打算隔天就讓他出院。

「恐怕他是不想活了。」薇樂莉說,在醫院的等候室裡坐在我旁邊的位子上。那天是耶誕夜,我們說好了一塊吃晚餐。薇樂莉推薦了一家醫院轉角的餐廳,她都陪她父親在這裡用餐。

這是一家沒什麼特色的第三街小館子,我們入座後,戳著乏善可陳的紅鯛魚,我們兩個都哭了。這天原本是寶拉的生日前夕,而薇樂莉還沒有走出喪母之慟。現在她又非常擔心她父親,怕他會活不下去。

我也不確定在聽薇樂莉述說寶拉唱歌的那一段時為什麼會淚崩。我沒見過愛德華,而雖然那是非常催淚的一幕,我還是忍不住覺得部分原因是我自己的不快樂也被赤裸裸地揭穿了。我剛搬到紐約不久,在報社當記者,耶誕節我得出差。我的婚姻眼看也快解體了,儘管我盡了最大的努力假裝一切都好。而且我非常擔心離婚對我年幼的女兒會有太大的衝擊。我含糊其詞地提出了自己的困境──我不想害薇樂莉在她父親生病時還替我的問題擔心──她建議我和愛德華一塊吃飯。

「他很會做菜。」薇樂莉邊哭邊說,或許是希望這句話會勾起我的好奇心,等她回加拿大後,我會自願去探望愛德華。她的姐姐蘿拉是藝術家,跟先生住在希臘。

我不知道我是因為美味大餐太誘人,或者是我只是太寂寞了,連跟一個抑鬱沮喪的九十歲老翁消磨時光都變得具有吸引力。可能是想為薇樂莉這個朋友兩肋插刀,也可能是對她父親感到好奇,讓我在兩個月後來到愛德華的大門前。反正無論是什麼原因,我壓根就沒想到和愛德華見面竟然會改變我的人生。

為了我們第一次的兩人晚餐,我穿了一件黑色亞麻質地的寬鬆直筒連衣裙和涼鞋。我輕輕敲門,然後又按電鈴,幾分鐘之後,一名高個子年長紳士突然打開了門,兩眼帶笑,握住了我的手,吻了我的兩頰。

「達令!」他說。「我一直在等妳。」

(摘自《今晚,我們用人生調味》,平安文化出版)

作者簡介

伊莎貝兒.文森(Isabel Vincent)

一九六五年生於加拿大多倫多,多倫多大學畢業。知名的調查記者,除為《紐約郵報》撰稿外,報導也出現在《TIME》、《紐約客》等全球各大報章雜誌上。她並曾贏得多座獎項,包括加拿大記者協會「卓越調查新聞獎」。另著有《看不到的邪惡》、《身體與靈魂》、《希特勒的沉默夥伴》、《富有的莉莉》等書,其中《身體與靈魂》榮獲加拿大「國家猶太圖書獎」,《希特勒的沉默夥伴》則獲頒「猶太大屠殺紀念獎」。

熱門新聞
訂閱電子報
台北市 天氣預報   台灣一週天氣預報

《人間福報》是一份多元化的報紙,不單只有報導佛教新聞,乃以推動祥和社會、淨化人心為職志,以關懷人類福祉、追求世界和平為宗旨,堅持新聞的準度與速度、廣度與深度,關懷弱勢族群與公益;強調內容溫馨、健康、益智、環保,不八卦、不加料、不阿諛,希冀藉由優質的內涵,體貼大眾身心靈的需要、關懷地球永續經營、延續宇宙無窮慧命,是一份承擔社會責任的報紙。自許成為「社會的一道光明」的《人間福報》任重而道遠,在秉持創辦人星雲大師「傳播人間善因善緣」的理念之際,更將堅持為社會注入清流,讓福報的發行為人間帶來祥和歡喜,具體實現「人間有福報,福報滿人間」的目標。
人間福報社股份有限公司 統編:70470026

 
聯絡我們 隱私權條款

Copyright © 2000-2024 人間福報 www.merit-times.com.tw
All Rights Reserved.