文／薇樂

「你們猜猜看這是什麼？」我從廚房端出兩杯自己特調的果汁牛奶，神祕兮兮的要妹妹和外婆試喝。這是一種深紫色的水果，平常在超市或大賣場不容易買到。阿一開始以為是芋頭，喝完又猜葡、櫻桃、蔓越莓…… 通通答錯。味覺記憶雖久遠卻清晰，妹妹聞到香味，淺嘗一口立刻知道正解：「我們小時候喝過，是桑葚！」

小時候阿家隔壁種了一棵桑樹，每到春天，樹上總會結出纍纍的深紫色、紅色、紫紅色果實。鄰居來不及吃又不想浪費天賜的禮物，端了一整籃的桑葚送過來。阿找我和妹妹一起洗淨新鮮桑葚，我拿起幾顆輕輕沖水，發現小桑葚長得像一串迷你葡，大桑葚則是有點像毛毛蟲，我有些不太敢摸。

新鮮桑葚吃起來有酸有甜，還能咬到一顆顆小小的籽，有趣的口感和其他水果都不一樣；如果桑葚沒滋味，我們就用小碟子盛白砂糖沾著吃。由於冰箱裡的庫存太多，阿把一部分熬製成可以抹烤吐司的果醬，剩下的煮成濃縮桑葚汁，兌冰水喝，沁涼解渴。個人最愛的特調非桑葚牛奶莫屬！準備一杯牛奶再慢慢倒入桑葚汁，讓濃郁紫漩渦襲捲牛奶湖，再逐漸融合成夢幻的淺紫色。香甜桑葚搭配奶香簡直是果汁牛奶界的最佳組合，我每嘗一口都感到滿足。

可惜某一年的颱風把桑樹吹倒，我們再也無法「坐享其成（收成）」了。因為桑葚的產季本來就短，市場上較為少見，各種桑葚食譜也從此被束之高閣，只剩下透過味蕾紀錄的味覺印象留在腦袋檔案庫中。直到今年因緣際會買到朋友家自產自銷的限量桑葚原汁，立刻多訂幾瓶帶回家與家人分享回味。時隔多年再調製桑葚牛奶，光是看到純白的牛奶被桑葚汁暈染成一片淺紫，就忍不住嘴角上揚，口中的香醇和兒時印象一樣甜美。

晚上媽媽回到家，我興高采烈請她試喝一杯桑葚牛奶。媽媽非常驚訝，跑到冰箱拿出一罐深紫色的玻璃罐說：「九十歲的阿祖今天才送我她自己做的蜜漬桑葚！」我眼睛發亮立刻打開罐子，把一顆顆的桑葚放進碗裡，發給每人一支小湯匙準備開動。我忍不住笑出來：「我們是桑葚富翁吧？」